一期一會。一生懸命。〈3〉

烏骨雞學姐

我大學的時候的打工，都是在咖啡店和義大利麵店，客人擺什麼臉
色，也就是低頭笑著全部收下就是了。
是啊。你爸爸媽媽付學費讓你來這裡唸書。
是啊。我也只是領薪水罷了。
其實看看其他的老師，我當然知道，「一個老師只要做好什麼」就可以了。
忘恩負義的學生，還有冷漠無情的老師，真是絕配。
但是我好像，笨了一點。
可以付出的時候，就是會忍不住多付出一點。
再多一點。
現在，我學著大方收下家長送我的文旦、月餅、咖啡、禮盒、名產、銅鑼燒、煎餅…
然後轉身分送給全班同學吃、分送給其他同事吃。
「你自己留一點啊！」
「不了。我自己一個人住，家裡只有貓。我在辦公室裡吃不完的，
帶回家也不會吃的。」
我本來準備轉身把咖啡禮盒送給別人的。
結果一打開，發現裡面有一張小小的卡片：
「老師，真的很感謝您。
您對XX的照顧，讓XX在升上七年級之後，不管是在生活還是課
業上，都成長了許多。他常常帶著敬重的語氣，提到您在課堂
上曾經對他們說過的話，點點滴滴。真的很感謝！… 」
收起那張卡片，我突然想起我以前也收到很多媽媽的卡片。
我還記得，我大二那年，在師大附近的某個音樂教室兼差教古箏。
一堂課收費五百五。
我知道其他的老師都說，不喜歡教初學者。而且，一般的老師都喜
歡教小孩，尤其是音樂班的小孩，因為很有天份，很好教。
我教過一個音樂班的小孩，她非常非常地聰明，但是非常非常地懶。
音樂是時間的藝術，所以要成就這一個藝術，就需要時間。
與其每個禮拜天練琴七個小時，不如每天練習一小時。
所以我都會出一些功課給我的學生。
「回去之後，這裡要彈兩次，這首要彈兩次。如果都彈完了，可以
再彈這一頁。」
那個音樂班的小女孩，她從四歲就開始學鋼琴了。
上完第一堂課，她顯得很敷衍，我給了她功課。
一個禮拜之後，同一時間，我去看她，她吃完水果，手都沒擦，才
急急忙忙衝進客廳。
我已經翻開作業在等她了。
「喔！這個！」
她完美地彈出了練習曲。
但是我知道，她是視譜彈的。
她沒有一根手指頭用的是對的指法。只是每一個音符都彈出來罷了。
我說：「這是要妳每天半小時的指法練習。我不是想要聽曲子。何
況妳的曲子也一點感情都沒有。妳現在練習這三頁，半小時。我半
小時之後才開始上課。妳放心，我會上足鐘點，也不會多收錢。」
她惡狠狠咬著牙彈完了。
彈完之後，我上完第二堂課，跟她媽媽辭職。
離開的時候，門還沒關上，我聽到她對她媽媽大吼說：
「他跩什麼跩？他又不是音樂系、音樂班的！」
大概是這樣，所以我再也不教音樂班的學生。
「學音樂的小孩不會變壞」是騙人的。
後來，我帶的都是成人班的學生，也都是初學者。